L’arrosoir de grand-père.

 

Tu étais entré à l’hôpital pour un temps indéfini mais que nous espérions court. Tu m’avais demandé d’arroser ton jardin. Alors m’y voici. Je regarde le robinet, le tuyau d’arrosage, et puis ton vieil arrosoir. Un arrosoir d’autrefois, en fer blanc et pas mal cabossé. Il a servi depuis tant d’années ! Mais tu refuses énergiquement ce qui aurait pu être son équivalent en plastique. Celui là était « fait à ta main », nous disais tu, et « il n’est pas question d’en changer ». C’est drôle tout de même comme à partir d’un objet banal mais qui a longtemps servi, on peut dériver. Dériver vers ce sillage qu’a laissé dans nos vies le propriétaire de l’objet.

Alors moi aussi, en pensant à toi, je délaisse la facilité du tuyau  et je prends ton arrosoir. Dans les allées de ton jardin, je mets mes pas dans les tiens, entre les rangs de salades, de poireaux, de haricots verts, mais aussi de dahlias, de cosmos  et même de rosiers nains. Tu disais : « les fleurs c’est aussi important que les pommes de terre ». Et je crois bien que je t’aime pour cela aussi.

Je ne veux pas penser à ce que tu es devenu : si pâle, presque diaphane,  entre tes draps. Je te revois comme il y a encore un peu de temps, avec ton pantalon de grosse toile bleue, décolorée par le soleil, et ton chapeau de paille,  effrangé sur les bords à force d’avoir été si longtemps porté.

Tu allais à petit pas, tu arrosais avec une sorte de méticulosité, et je me demande maintenant si ce n’est pas de toi que j’ai appris la patience. Tu m’expliquais  qu’il fallait du temps aux graines que tu avais semées. Elles devaient  s’ouvrir, germer, et puis, le moment venu, le jeune plant fendrait doucement la terre pour connaître la lumière et le soleil. Je crois bien qu’avec la pluie fine de ton arrosoir, l’eau parcimonieusement distribuée, tu pensais aider le soleil. C’est en tout cas, ce que je me dis, moi, aujourd’hui. J’aide aussi le soleil et ça me semble merveilleux.

Si j’ai appris de toi la patience qu’il faut pour attendre la lente et souterraine germination des graines, j’ai aussi appris l’émerveillement. Tu savais t’émerveiller des choses les plus simples, tu disais qu’il fallait seulement être attentif. Tu n’étais pas bavard, tu étais plutôt de ceux qu’on appelle de ce joli mot de « taiseux ». Mais je le voyais dans ton regard, chaque saison recelait des trésors.  C’est peut-être à toi que je dois aussi d’aimer tant ces lumières d’ambre et de miel que nous offre l’automne, et puis la neige et cette calligraphie légère, éphémère qu’y laissent au matin les pattes d’oiseaux dans l’allée, et le printemps joyeux, primesautier, insolent, et puis les étés incandescents avec l’ombre voluptueuse sous le grand noyer.

Le sais-tu seulement que tu m’as donné tout cela ? Peut-être que l’on sait ce que l’on reçoit et qu’on ne sait pas ce que l’on donne.

Alors quand j’irai ce soir passer un moment près de toi, -dans la chambre 327 – je te raconterai ton jardin mais je ne veux pas que tu me dises merci d’en avoir pris soin. C’est moi qui te remercierai pour tout ce que, sans mots, tu m’as donné.

​

​

Chantal

​

​

Nudité

 

Nous avions retenu un canoë à Vallon Pont d’Arc, car nous voulions descendre l’Ardèche. Le loueur nous l’avait dit : sur une  partie du parcours nous allions longer un camp de nudistes. Autour de nous, parmi ceux qui venaient aussi chercher leur canoë, les plaisanteries avaient fusé, souvent un peu grasses, et pas toujours de bon goût. Ça nous avait un peu agacés, je m’en souviens.

La nuit avait été courte : sous notre tente, nous avions eu froid et peu dormi. Alors après avoir pagayé un  moment, la fatigue était venue, et  tu avais proposé un court arrêt sur la berge. Il faisait beau, ce serait bon de s’étendre au soleil. Et c’est ce que nous avons fait.

Mais contrairement à ce que nous avions cru,  nous n’étions pas seuls : un homme était là aussi, et il était nu. Occupés à amarrer notre embarcation, nous ne l’avions pas vu tout de suite.

C’était difficile, un peu, de le dévisager… encore que dans le mot  dévisager il est question du visage et là c’était un corps qui s’abandonnait et au soleil, et aux regards. Puisqu’il n’était pas gêné, pourquoi l’aurai-je été ? C’était son choix à lui, de s’offrir aux regards et  la pudeur n’était pas en question. La pudeur, est-ce que ça n’est pas  simplement de choisir ceux ou celles à qui l’on offre sa nudité ?

Il n’était pas ce que l’on pourrait appeler un Apollon, mais il était beau à sa façon , même s’il ne ressemblait pas à ces statues de la Grèce antique dont la plastique est si parfaite qu’elle ne nous semble pas humaine,. Il était beau d’être aussi simple, d’être seulement, tranquillement lui même, allongé dans l’herbe.

Son corps, comme tous les corps, disait quelque chose de lui. D’abord de sa longue fréquentation du soleil à cause de cette peau si bronzée, et aussi de son habitude de la nudité, car il  n’y avait nulle part cette démarcation plus claire que laissent les vêtements portés en s’exposant à la lumière.

Il était couché sur le dos, les bras croisés sous la tête et il y avait dans sa posture, relaxée, détendue, une expression de bien-être qui était communicative.

A le voir, j’avais envie, comme souvent, de me raconter son histoire, ou de me l’inventer peut-être. Les jambes étaient longues, déliées, musclées, plus musclées que les épaules. Etait-ce un simple randonneur ou bien un marathonien aguerri ? Comment savoir ?

Des épaules plus larges et plus musculeuses auraient peut-être évoqué de longues promenades en canoë. Je savais d’expérience les efforts nécessaires quand il faut pagayer sur une grande distance.

Et puisque je regardais ses épaules, comment ne pas voir son torse, un torse imberbe comme son visage. Là encore, grâce à la respiration régulière qui soulevait sa poitrine avec un rythme lent, on imaginait la tranquillité, le bonheur sans doute de goûter  le silence de la nature, avec seulement un petit bruit d’eau, et l’ombre fraîche à l’abri des taillis. Depuis ce torse imberbe, le regard glissait plus bas, vers ce ventre plat que n’alourdissait pas la graisse, ou peut-être pas encore, car il m’a semblé qu’il était assez jeune. Je me suis interrogée sur son âge. Allons entre trente et quarante ans, mais pas davantage. Et le ventre finissait avec cette broussaille claire qui entourait ce que Gustave Courbet, au sujet d’une femme il est vrai, avait appelé « l’origine du monde. »

Je suis revenue vers son visage. Il avait des cheveux blonds, assez longs. Les yeux étaient clos et n’offraient hélas rien de ce regard qui peut dire tant de choses sur  chacun d’entre nous. Fallait-il déduire de la forme carrée des mâchoires un caractère volontaire, peut-être autoritaire, dominateur ? Cela me semblait trop facile de conclure aussi vite. Les joues étaient plutôt creuses et deux rides encadraient la bouche. Allons ce serait alors quarante ans plutôt que trente. C’était une bouche ferme et bien dessinée mais le visage était  assez banal, somme toute,  un visage reposé mais où manquait vraiment la vie du  regard.

Je n’ai pas eu à le déplorer longtemps car  l’inconnu s’est levé. Il nous a fait de la main un petit signe amical, et puis d’une démarche élastique il est reparti en nous tournant le dos.   Je n’aurai pas vu son regard, et ne saurai même pas la couleur de ses yeux. 

J’ai espéré que notre arrivée, même si nous avions été attentifs à ne pas faire de bruit,  ne l’avait pas dérangé...Je ne le saurai pas non plus.

 

Chantal

​

​

            Les bols.

 

Les  bols des petites, plein une étagère. L’étagère des petits déjeuners bruyants. L’étagère des  petits déjeuners de vacances, de leurs vacances. Chez moi, les prénoms s’empilent. Par ordre chronologique hors congé scolaire. On part de la plus petite et on fini par la plus grande. Que des filles : six filles, six bols. Chez moi, les petites filles s’emboitent.

Il arrive qu’on me les déboite : Un ami serviable, une copine pleine de bonne volonté, me demandent en leur absence :

            - tu me passes Mahé que je fasse une mayonnaise ?

            - je peux prendre Léna pour la vinaigrette ?

            - c’est joli Loéiza… j’y mets les olives ?

            - Bleuenn et Lîla ce serait bien pour les gâteaux apéro ?

            - et si je servais  les framboises dans Zoé ?

Je dis « évidemment » et je tremble qu’ils cassent mes petites filles ! Ce qui n’arriverait pas si elles étaient là !!! Bien évidemment.

            Et puis sur cette satanée étagère, il y a les trois autres, les bols de faïence bleus qui viennent de Verneuil. Ah ! Ceux là, ceux là … Non.

            Leurs bols des petits déjeuners chocolats-tartines-beurre-et-confiture de leur Mamie. Ceux-là qu’eux seuls peuvent utiliser ici, comme ils le faisaient là-bas. Ils les cherchent derrière les autres, au fond, derrière même les sans-prénoms, derrière les fleuris, les rayés, les ébréchés, les fêlés, derrière ceux des chats …

            Il y a le bol du garçon, dans lequel il fera couler son thé, à côté du pain qu’il accompagnera de jambon ou de fromage. Il prendra parfois un café dans une minuscule tasse qu’il posera dans le lave vaisselle avant de partir accompagné de ses filles, de ses nièces, des copains pour une longue promenade, pour une chasse au trésor, pour une baignade endiablée. Mais avant, il aura lavé son bol, l’aura essuyé et déposé sur l’étagère.

            Il y a le bol de la fille ainée, qu’elle sortira pour le plaisir d’y humer son café, d’y réchauffer ses mains ; elle échangera un regard complice avec son frère en mangeant une tartine de confiture et glissera, l’œil en coulisse, que la confiture de Mamie, à Verneuil, c’était quand même autre chose ! Elle volera au secours des petites qui perdent cette année autant de vêtements que de dents ou se plongera dans le passage du livre survolé hier qu’elle laissera l’absorber totalement ce matin son bol oublié sur la table ou sur l’évier.

            Il y a le bol de la plus jeune qui se remplit de flocons d’avoine, de fruits frais ou secs, de pétales, de graines  et se pose à côté de son thermos de tisane au parfum de fleurs. Elle sourit quand l’un ou l’autre demande à gouter son « gloubi » et s’offusque quant ils lui proposent tartine sucrée ou St Nectaire. Il restera toutes ces journées là, sur la terrasse, dans l’herbe du jardin, sous son trapèze accroché dans la grange voisine, parfois même il montera avec elle dans la chambre sous les combles. Il aura contenu au fil des heures ses repas fractionnés : riz, œuf, poisson, framboises du jardin, quartiers des pommes volées en chemin … Elle descendra une dernière fois, encombrée de son monstrueux sac à dos une main frôlant la rampe, l’autre tenant son bol qu’elle posera dans celui de sa sœur.

            Ils n’ont jamais voulu les emporter leurs bols. Ils savent peut-être qu’une fois par an ma tasse à café à besoin de déjeuner en tête à tête avec un bol de faïence bleu de Verneuil.

 

Dominique B.

​

​

​

​

Il se tient debout, dans le chœur comme planté près de l’autel. Derrière lui les violonistes  sur la gauche, et à droite les violoncellistes sont tous assis. Tous habillés de la même manière, costumes noirs, chemises blanches et cravates sombres. Un corps massif, sur des épaules larges, la tête ronde, des joues tombantes et la bouche fine, enserrée par des lèvres tendues. Il a les cheveux roux, coupé court. Il a le corps d’un rugbyman Irlandais.

Les vitraux de la sainte Chapelle jettent des reflets de couleur sur les cheveux et les joues. Les couleurs sont chaudes et douces. Les instruments semblent par moment capter cette lumière et la relancer vers le ciel.

Les archers se posent sur les instruments, d’abord les violoncelles font un tapis sonore  un peu grave, puis un peu au-dessus et à contre temps les violons reprennent le même rythme, et prolongent la phrase, l’adoucissant la rendant plus légère. C’est comme une respiration, calme et sereine, mais grave et mélancolique. Ma respiration se synchronise avec la musique. Il respire au même rythme, la tête penchée en avant, les yeux fermés. Il est immobile, le mouvement des archers derrière lui  semble danser une valse triste.

Puis les instruments font silences. Le temps est suspendu,  la musique du silence, il relève la tête très lentement, ouvre les yeux que l’on devine bleus foncés, ses lèvres s’entrouvrent, il se rempli d’air, puis doucement presque sans qu’on s’en aperçoivent, un chant monte enfin. La voix et pure et très haut placée. Si les anges existaient, ils auraient cette voix. Par son chant il échappe à l’humain. Les cordes reviennent juste souligner la voix. C’est si pur qu’on croit voire le souffle sortir de la bouche. Les lèvres bougent à peine avec grâce et douceur, c’est comme un battement de cœur, indispensable à la vie. Sa main droite caresse l’air lentement

L’espace est posséder par le chant, il, plane et envahi, s’écoule comme une source bienfaisante. Le chant pénètre en moi. Il me porte, je suis comme une plume que le chant fait danser dans l’air. Je m’abandonne à cette respiration bienveillante.

Ce n’est plus un homme c’est un instrument, je voudrai poser mes mains sur la source de ce chant, sur le plexus solaire s’ou sourd  l’énergie qui pousse le diaphragme vers le haut, chassant l’air vers les bronches. Mas mains suivent ce mouvement vers le haut sur son torse, jusqu’aux cordes vocales que l’air fait vibrer, puis vers la bouche, le palais et la langue, qui transforment ces notes en parole, puis les lèvres qui s’entrouvrent et laisse glisser ces paroles vers le monde.

Cum dederit dilectis suis sommum Il comble ses bien aimés dans son sommeil.

La voix s’écoule et irradie l’espace, La poussière colorée par les reflets des vitraux danse au rythme de la voix, bercée par le souffle du chanteur. Il me comble et me berce. Le temps s’arrête et devient éternité.

Je voudrai toucher la source, caresser l’instrument pour sentir la douceur du grain, comprendre le mystère par lequel de ce  corps massif, jaillit une telle beauté. Le chant et la voix transforme le corps du chanteur, il devient légers, superbe est doux.

Puis la voix peu à peu se fond dans le silence. Je continue pourtant à l’entendre, le souffle reste.

Un silence, puis les spectateurs applaudissent et rompent le charme. C’est fini.

 

Roger D.

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

​

Je gare ma voiture devant son portail, le sol est en terre battue.

Elle me fait entrer. Un chien fou se glisse entre mes jambes, il me fait la fête.

Des objets en désordre entassés de part et d'autre devant la porte.

Dans la salle à manger, un poêle, une télé à grand écran devant laquelle Jim est installé. Il lève les yeux et me fait quelques commentaires sur un match dont je n'avais pas entendu parler.

 

Nous nous dirigeons toutes deux vers la cuisine. Des photos au mur, une nappe en toile cirée multicolore, deux perroquets dans une cage. L'espace est encombré et tout en bric à brac mais je me suis toujours sentie bien chez elle.

Ce serait chez moi, je me serais dépêchée de ranger tout ce qui traîne, laver la vaisselle dans l'évier...Enfin, c'est ce que je me dis...

 

Mais chez elle, tout coule de source, les objets ont trouvé leur place, même si ce n'est pas celle que l'on aurait choisie.

Nina ,elle n'a pas le look d'une star, mais elle vous distille de l'amour, elle vous enveloppe d'amour par ses petites phrases rassurantes. Je crois qu'elle enveloppe d'amour tout ce qui l'entoure, les gens, l'air, tous ces objets qui du coup prennent leur place, sont à leur place... 

Elle est pleine de simplicité comme cette nappe multicolore, pleine de gaieté.

Mon amie m'accueille et prend son temps, même quand elle a des soucis -et dieu sait si elle en a eu-elle est là, réconfortante. Elle s'occupe de tous et s'oublie elle-même, c'est sa raison d'être.

Nous nous connaissons depuis trente, quarante ans, acharnées de vélo au début, puis les vélos ont été remisés mais l'amitié est restée.

 

Nos tours de roue dans la région, on s'en souvient . On s'inscrivait aux courses locales pour le plaisir de pédaler bien sûr mais aussi pour gagner la coupe du vétéran à laquelle nous pouvions prétendre à coup sûr, puisque la plupart du temps nous étions seules dans notre catégorie.

Oui, les vélos sont remisés depuis deux ou trois décennies, mais l'amitié est restée pour longtemps, n'est-ce pas, Nina ?

  

Françoise L.

​

​

​

            Les enfants viennent de partir à l'école.

            Le silence a repris le contrôle de la maison et, comme chaque jour avant de partir au travail, je l'accueille à bras ouverts. Je monte faire un dernier tour dans les étages pour m'assurer qu'aucune lumière n'est restée allumée. Un coup d’œil rapide dans chaque chambre, une vérification dans les toilettes et la penderie, la nuit électrique est respectée, je peux redescendre boire un dernier café avant d'affronter le monde professionnel. Redescendant rapidement les escaliers, mes yeux s'immobilisent sur le bleu pailleté azuréen de ta robe de princesse.

            Elle t'attend, jetée négligemment sur la rambarde de l'escalier, comme une comédienne aurait lancé son costume de scène sur la chaise de sa loge après la représentation. Je la prends entre mes deux mains et la porte en boule jusqu'à mon visage. Les yeux clos, j'inspire profondément son parfum d'enfance, puis tendant les bras, je la déplie et l'offre à mon regard. Sa féerie se dévoile. Un tulle léger double le tissu soyeux de la jupe, de petits liserés de tissus d'argent bordent le col et les poignées, quelques brillants disposés sur le plastron jouent avec la lumière.

            Je porte ce tissu magique dans ta chambre et l'étale délicatement sur ton lit. Plusieurs fois je presse la robe contre le matelas avec la paume de ma main pour la défroisser. Mais alors que ma main lisse machinalement la soie, tes cris et tes rires en reprennent possession. Légère, elle flotte à nouveau dans l'air porté par ton tourbillon d'énergie. Le diadème et les souliers de Cendrillon la rejoignent, tournant dans son aspiration. Les couvertures des livres de contes de fée s'entrouvrent et leurs pages claquent sous le puissant courant d'air, laissant échapper des dizaines de lucioles qui virevoltent étincelantes entre les murs de ta chambre.

            Le sourire béat, j'observe quelques minutes encore ton univers, emplis de rêve et de merveilleux. Je referme délicatement la porte de ta chambre, réjoui que l'insouciance irradie encore notre maison.

​

Christophe L.

​

​

​

            Lorsque Étienne ouvrit la porte de la salle de bain, la surprise fut totale. Son père se rasait face au miroir devant le lavabo, vêtu d'un simple caleçon. Cette irruption inopinée le fit sursauter et une petite ligne rouge se forma à la fossette de son menton.

            Ce fut le dernier cliché que le cerveau d’Étienne enregistra car l'urgence était de reculer. Il referma sèchement la porte pendant que la voix de son père grondait sourdement de l'autre côté :

« Mais bon dieu, tu peux pas me foutre la paix ! T'es content de toi ? Ça pisse le sang maintenant. »

            S'en suivit le claquement sec du verrou de la salle de bain, et puis, à nouveau le silence. Étienne quitta le vestibule qui menait à la pièce d'eau dans une totale maîtrise de ses mouvements. Il importait de disparaître sans aucun bruit, sans donner la moindre raison à ce verrou de s'ouvrir à nouveau. Ce verrou d'ailleurs, pourquoi son père ne l'avait-il pas fermé ? Et pourquoi n'avait-il pas allumé son vieux poste radio comme il le faisait tous les dimanches pendant sa grande toilette hebdomadaire ? La musique l'aurait alerté. Ce n'était pas juste, il n'aurait jamais du se retrouver nez à nez avec la nudité de son père. Mais cela, son père n'en aurait rien à faire, et quand ils se recroiseraient, il le lui ferait payer d'une façon ou d'une autre.

            Le repli se poursuivit jusqu'à la cabane perchée dans le grand marronnier du jardin. Protégé dans la grande cage de ses branches, Étienne attendait, assis à même  les planches, les jambes repliées contre lui. Il visualisa la silhouette qu'il avait entrevu quelques secondes. Ce corps paternel était un hymne à la pesanteur. Toutes ses chaires pendaient. La peau du bras levé, qui tenait le rasoir, ballottait comme un hamac. La peau du ventre recouvrait l'élastique du caleçon et semblait ambitionner de descendre plus bas encore. Des seins flasques, sans tétons, s'accrochaient sur les cotes supérieures et s'étiraient, comme suspendus à un fil à linge. Même le sang de son père paraissait vouer un culte à l'attraction terrestre. D'énormes varices boursouflaient ses mollets et ses cuisses, témoignant du refus de son sang de remonter jusqu'au cœur.

            Quelques années encore et la force de gravité transformerait ce corps en une flaque de chair blanchâtre marbrée de bleu. Quelques années encore et ce corps serait dénué de colère. Dernières années de silence, nouvelles offrandes à l'amour paternel, Étienne se convainquit d'étouffer encore ce cri de liberté qui explosait en lui.

​

Christophe L.

​

​

​

Un anneau fixé au milieu du plafond

un fil de pèche s’y accroche de 40 cm

au bout un objet volant non identifié.

Enfin si :

C’est un moustic spacial , qu’il a dit.

Avec sa trompe inox recourbée

et ses 2 robinets « vintage »

en guise de gros yeux à facettes

des ailes en fer blanc demi -lune

aux extensions en baguettes

un corps ficelé de tuyau en cuivre

et un estomac en flotteur de WC 

sous lequel s’échappent 2 créatures en fil  de fer

en apesanteur

couvertes de coulures pétrifiées de voiturettes Majorette.

 

Bizarre,bizarre,bizarre,

au milieu du blanc plafond du salon

mais si expressif et si étonnant

comme toi mon garçon

si plein d’inventivité

et d’imaginaire.

 

D’un retour de ballade, nous avons découvert cet étrange attelage qui nous a stupéfait et beaucoup amusé . Depuis 16 ans fidèle, il nous tient compagnie, symbole de ton envolée choisie et responsable vers un avenir artistique et la création de ton atelier des inventions géniales.

Dés 7 ans , entre tes mains, scotch et bouteilles en plastiques

s’emberlificotaient pour devenir des machines de ghost buster  à chasser les fantômes de la cage d’escalier.

Esprit curieux, mains toujours en action, créateur de mondes imaginaires, tu traces ta route.

Inventeur, fabricateur de structures poétiques à partir d’objets oubliés, abandonnés, tu entraînes ton public, tu partages ton univers , ta sincérité, ta vérité. Tu as trouvé ton chemin de vie et les commandes sont là pour l’attester.

Visage lunaire, regard pétillant d’étoiles cerclé de lunettes rondes, chapeau de feutre à la gadgi ou heaume de soudeur, barbichette de trois poils, pull démaillé, pantalon du bleu taché du travailleur, en tablier de cuir

tu tords

tu découpes

tu soudes

tu cisailles

tu cisèles

tu dentelles

tu martèles

tu ajustes ensemble des matériaux improbables.

Ton atelier est ton royaume

Aujourd’hui une graine volante prend forme entre tes mains de magicien pour le musée du vent.

Dans le doute parfois mais tout droit  tu avances et tes réalisations sont toujours frappantes, originales, surprenantes et poétiques.

Et ce n’est pas le mousticspacial du salon qui me dira le contraire.

​

anonyme

​

​

Elle. Lui. Un regard. Un départ.

 

Dans ce village encerclé de collines, elle regarde les petits monts verdoyants. Cette vision est soudainement cachée par un poids lourd à longue remorque et cabine volumineuse. Impressionnée, elle regarde ce haut et grand véhicule qui se pose à hauteur de la pompe à essence. Debout, appuyée contre un mur de la petite station service, la femme finit la mastication du sandwich qu'elle tient et prend une troisième bouchée.

 

Instinctivement, son regard se pose à nouveau sur le camion.

 

Elle voit son chauffeur en descendre. Elle ne perçoit pas la main qui pousse la porte, devine à peine le visage masqué par le reflet de la vitre mais identifie clairement une chaussure de sécurité qui se pose sur le marche pied.

 

Descendu de sa cabine, il regarde rapidement autour de lui et s'apprête à ouvrir le réservoir. Ses yeux se posent quelques secondes sur cette femme qui semble l'observer un sandwich à la main.

 

Les yeux de la femme se rivent aux siens.

 

Quelques secondes...

Un élan.

L'un vers l'autre.

Quelques secondes...

 

Elle ne croque plus son sandwich. Elle le regarde.

Un peu plus grand qu'elle.

Une chemise. Un jean. Des chaussures de sécurité.

Simplement vêtu. Mais... attractif...

Tel un amant, non, un aimant accélérant les battements de son cœur.

Une sensation imprévue intensifiant sa respiration.

 

Il voit cette femme qui le regarde.

Sans sourire, les traits de son visage d'homme se détendent : il lui plaît.

En tout cas, il en a la sensation.

Son corps quant à lui se tend, caché sous sa chemise et son jean.

 

Elle voit son corps se redresser et se durcir.

Il sent sa main un peu fébrile... et espère que cela ne se voit pas.

 

Elle voit dans ses yeux et sur ses épaules, la fierté d'être désiré.

Il sent son corps qui s'éveille.

Son corps qui s'emplit d'une énergie connue mais depuis un certain temps éteinte.

 

De la barbe naissante sur son visage, la femme imagine une toison sombre sur son torse.

 

Flatté mais réservé, l'homme n'ose croire qu'elle le regarde lui... le regarde avec intérêt et peut-être même avec... envie...

Partagé entre surprise et désir naissant, il plonge lui aussi ses yeux dans les siens.

 

Elle regarde ses épaules légèrement voûtées.

Elle ne le sent pas certain de l'effet qu'il peut produire sur les femmes.

Elle le sent douter.

Cela la rassure, l'attire.

Les mains de l'homme lui donnent envie d'être touchée et saisie.

Malgré sa réserve, cet homme pourrait se donner pleinement et lui donner tout autant.

Elle le sent.

Elle le sait.

 

Les jambes de la femme s'impatientent malgré elle.

Celles de l'homme le tiennent discrètement mais fermement.

 

Surpris, flatté, désirant.

Il puise en lui toute son assurance.

Il a envie de lui parler, lui offrir un café peut-être.

Il hésite, n'est pas tout à fait sûr.

Son cœur palpite.

Lui dira-t-elle sans lui dire « viens » ?

 

Elle le regarde.

Soudain a peur. A peur d'elle pas de lui. Se juge.

Elle se nourrit une dernière fois de ce corps si commun qui a éveillé le sien l'emplissant d'une énergie connue mais depuis un certain temps éteinte.

A contre-coeur,

elle baisse les yeux.

A contre-coeur,

elle s'en va.

A contre-coeur,

Son corps s'éteint,

son désir ne peut plus être...

 

Pourquoi ?

Pourquoi ne lui a-t-elle pas dit sans le dire « viens » ?

​

Lauriane L.

​

 Comment se séparer des objets, sans avoir l’ impression de jeter un peu de sa vie ?
En ouvrant le carton quelque peu ramolli par l’ humidité, les bibelots en terre que nous avions modelés ensemble, il y a quoi ?... 35 ans, ou peut être 40... m’ ont ramenée sur la terrasse ensoleillée de la maison d’ Auzon, et ton visage lumineux s’ est imposé à moi, comme un souvenir doux et heureux.

      Et toujours cette impression du temps qui n’ est pas aujourd’hui, mais qui pourrait tout aussi bien être hier, ou beaucoup plus ancien, le passé quoi !

       Et puis tu es partie - loin - le Mexique. Avec les enfants, de temps en temps, nous avons ressorti les bûches de terre rouge, pour replonger nos mains dans cette pâte, pas toujours docile, mais souple et apaisante.

        Et là resurgissait ta présence fantôme. Le geste sans cesse répété de ta main longue et fine chassant cette mèche de cheveux qui tombait et retombait sur ton visage, rideau vivant et léger parsemé précocement de fils blancs.

         Et cette interrogation un peu inquiète, de savoir quand nous allions nous revoir. Cette amitié si joyeuse aurait elle résisté à l’ éloignement ? Serais tu encore « Galadrielle » surnom que je t’ avais donné, à cette époque où nous lisions ensemble Le Seigneur des Anneaux. J’ avais un peu peur de ne pas retrouver en toi ce qui m’ avait tant plu, cette impression de te voir marcher quelques centimètres au dessus du sol, comme en apesanteur, là sans être là, à la fois distante et attentionnée. Peut-être que la poterie était pour toi une façon concrète de te rattacher à la terre, de ne pas t’ envoler.

             Bien sûr, de temps en temps nous nous sommes revues, des rencontres courtes et frustrantes où on ne savait plus où était l’ essentiel, ce qu’ il fallait dire pour que la flamme de l’ amitié ne s’ éteigne pas ; la vie nous dévorait, chacune de son côté, nous n’ avions pas le temps, nous n’ avions plus le temps, je ne faisais plus de poterie.

              Et puis cet été, enfin, nous avons pris le temps. Un peu peur de savoir si la magie opérerait toujours, si ce serait encore elle, si ce serait encore moi.

               Le geste de sa main si leste était encore là. Mais aujourd’hui pourtant, je ne sais pas dire si elle est encore elle, si je suis toujours moi.

​

Bernadette T.

​

​

​

Le balai

​

Assise, tranquille, elle regarde le balai.

Le balai est accroché  à sa place et il y restera encore 2 jours jusqu’à son retour. Ce n’est pas elle qui  va s’en servir  c’est le domaine de l’homme de la maison .

Manche en bois  lisse et doux  pour préserver  les mains du tennis man et musicien et solide pour durer plusieurs brosses . Car ici un usage intensif , au moins trois fois par jour, oblige à un renouvellement de la brosse tous les  trois à quatre mois . La brosse actuelle en simili paille  verte et marron est déjà  bien usée  les poils sont complètement recourbés vers le bois et  plutôt crasseux . Elle pense  qu’il faut qu’elle en rachète une

Car l’homme ne saurai se passer de son balai  mais ne concède à l’objet lui même aucune valeur et ne saurait se préoccuper d’aller en acheter un . Observation d’ailleurs valable pour les objets quels  qu’ils  soient.  Ce qui lui importe c’est l’acte de balayer : parcourir toute la pièce  maniant avec autorité et fermeté cet instrument  regrouper les  poussières miettes éventuelles  en un  tas  voilà l’essentiel. Balai et tas sont souvent ensuite abandonnés n’importe où dans la pièce prêts à faire des crocs  en jambe à   une personne (elle bien sûr) distraite.

Pour son homme toujours habillé simplement - pantalon teeshirt pull blouson - dans des couleurs plutôt sombres - bleu foncé  marron noir gris- pas de balai  rose fluo avec  balayette et pelle  vert  gazon . Non rien que du sobre  et du simple . Les balais éponges  et/ou aspirateurs  et /ou avaleurs de poussières   et /ou…..ont tous été dédaignés . L’homme veut du balai  basique . Dès qu’un  ustensile  est accompagné  d’une notice d’utilisation  même de 3 lignes même en français  cela devient trop compliqué pour lui .  Ce n’est pas lui qu’on verra trainer dans les magasins de bricolage ! ni dans quelque magasin que ce soit d’ailleurs….

Pourquoi balaye t il ?   bien sur après les repas  pour enlever les débris  tombés à terre, bien sur après qu’une ou plusieurs personnes soient rentrées avec des chaussures  pleines de terre mais aussi  le matin  avant même le petit déjeuner sans doute comme échauffement  quotidien mais aussi et surtout chaque fois  qu’il revient à la maison après une activité extérieure , un reste de conduite  territoriale, une re-prise de possession de son  espace  quotidien.

L’espace voilà sans doute  la motivation du balayage . . Reste de  petit garçon rêveur obligé de composer avec sa famille nombreuse et l’espace étroit de son appartement HLM. Il lui faut chez lui un sol  indemne de toute objet  trainant . Même les chaussures sont  souvent reléguées dehors ou sur  un meuble et  aucun vêtement, livre, jeu ne saurait être toléré par terre . Il aimerait  que les meubles soient suspendus  au plafond et redescendus  seulement  quand  ils sont utiles. Quel rêve délicieux :  passer le balai dans un espace vide pur, lisse et brillant !!

Assise, tranquille, elle regarde le balai

Elle regarde le balai avec un mélange de tendresse d’amusement et d’exaspération  le même regard se dit elle  que celui qu’elle pose  bien souvent sur  son utilisateur.

​

 

 

 

Bernadette P.

​